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Me miró a los ojos y me preguntó si tenía algo que 
contarle. Mierda. Mierda, mierda y mierda. Se había en-
terado. Qué vergüenza, esa era la sensación. Vergüenza. 
Mi hermano. La persona más importante de mi vida. En 
ese momento me sentía el hombre más despreciable y 
ruin del planeta.

- ¡¿Seguro que no tienes nada que contarme?!

Y entonces vino el primer puñetazo. Ni siquiera me 
dolió. Incluso fue sanador. Me lo merecía. Me lo había 
ganado a pulso. Repitió la pregunta. No sabía qué con-
testar. No sabía dónde meterme.

- ¿Qué pasa Marcos? – le pregunté a nuestro amigo 
con el labio temblando. Marcos estaba ahí, sentado a su 
lado mirando cómo ocurría todo, pero sin meterse. Fue 
una forma de preguntarle si me había traicionado y se lo 
había contado. Aunque el único traidor ahí era yo.

Segundo puñetazo. Este sí que me dolió. Pero me 
dolía más que fuese él quien me lo estaba dando. La per-
sona que me había sacado la cara siempre y que nunca 
había dejado que me pusiesen una mano encima. Me fui 
corriendo. Sí, soy un auténtico cobarde. No he sabido 
dar la cara nunca ni era capaz de darla en ese momento. 
Mi vida era una constante huida de los problemas. Nunca 
había sido capaz de afrontar mis errores y solucionarlos. 
Prefería actuar así, por lo menos, se me hacía más fácil.

-----------------

Era la forma de reconciliarse, se suponía que ese viaje 
iba a solucionar todos sus problemas de pareja. Llevaban 
ya muchas idas y venidas y esta era otra de las muchas 
oportunidades que se daban para sacar adelante una re-
lación que ya estaba rota hacía mucho. Yo, cómo no, les 
acerqué a la estación y me despedí de ellos. En cuanto 
los perdí de vista me vino de nuevo esa sensación. Fui al 
baño corriendo y me senté en la taza. Me costaba res-
pirar, veía todo borroso, no era capaz de controlar mi 
cuerpo. Me caían gotas de sudor frío por la frente. Y otra 
vez vino a mi mente la maldita pregunta, ¿me merecía la 
pena? Y otra vez la maldita respuesta: no.

Lucas y yo llevábamos desde enanos queriendo hacer 
un viaje juntos. Ese viaje. El baloncesto nos unió cuando 
éramos pequeños y el baloncesto nos había convertido 
en hermanos de por vida. No había día que no pasásemos 
por la cancha, aunque fuese una horita. Otros podíamos 
tirarnos horas seguidas jugando. Lo compartíamos todo. 
Era la única persona en el mundo con la que podía ser yo 
mismo, la única persona que me había visto llorar de ver-
dad y la única que conocía cada una de mis debilidades. 
Habríamos matado el uno por el otro. Pero un puñetero 
otoño de 2016 Lucas conoció a Marga. Ella era la típica 
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chica rubia graciosa y divertida. Era resultona y con una 
sonrisa que contagiaba a cualquiera. Se les veía felices. 
Ella le hacía feliz y mejor persona. Lucas empezó a dejar 
los porros y a centrarse un poco en su vida. Parecía que 
Marga había conseguido encajar las piezas del puzle que 
él solo no conseguía. Pero en seguida la relación se llenó 
de discusiones, faltas de respeto y enfados que cada vez 
duraban más. Siempre terminaban solucionándolo, pero 
pronto volvían a la misma mierda. Yo había hablado del 
tema hasta con José, el padre de Lucas, que tampoco es-
taba muy convencido de que esa relación fuese lo mejor 
para su hijo. Ambos compartíamos que era muy tóxica. 
La verdad es que Lucas pasaba más tiempo llorando que 
riendo. Era algo que no compartía con la mayoría de la 
gente, pero conmigo sí. A mí me llamaba cuando real-
mente estaba hecho polvo. Yo me había pasado noches 
enteras en su cama hablando con él, diciéndole que todo 
se solucionaría, aunque en el fondo sabía que no. Ese 
viaje fue la última oportunidad que se daban para ver si 
realmente la relación tenía sentido.

Esos cuatro días en Lisboa fueron mágicos. Lucas vol-
vió más feliz que nunca. Lo primero que me dijo nada 
más verme fue que sabía que era la mujer de su vida, la 
madre de sus hijos. Nosotros no somos de decirnos ese 
tipo de ñoñadas, pero es que ese viaje le devolvió la ilu-
sión del principio. Por fin veía de nuevo a mi amigo. Esa 
misma noche decidimos que había llegado el momen-
to, que teníamos que hacer nuestro soñado viaje a Los 
Ángeles. Iríamos juntos a disfrutar de un partido de los 
Lakers en persona. Podríamos ver a LeBron James en car-
ne y hueso. Era una fantasía hecha realidad. Nos pasamos 
todo el invierno trabajando, metimos los dos más horas 
que nunca. Entrenamos a cuatro equipos a la vez y Lucas 
también se metió a trabajar en un bar por las noches. El 
pobre acababa agotado y salía casi sin fuerzas. Trabaja-

ba también los fines de semana y no tenía casi tiempo 
para Marga. Lo que los llevó de nuevo a las discusiones 
de siempre. Ella volvía a dejarle para volver con él al día 
siguiente y le mareaba continuamente con que no estaba 
segura de lo que quería. Una de las veces, Marga se lio 
con otro chico. Eso lo destrozó por dentro. Hicieron falta 
muchas noches en vela escuchando a mi amigo para que 
superase aquel golpe. Juró que nunca volvería con ella. 
Mientras con el resto del mundo fingía que le daba igual, 
a mí me tocaba la realidad, estaba roto. Dejó el trabajo 
durante un tiempo. Prácticamente no salía de casa. Nues-
tro plan del viaje había pasado a un segundo plano.

Pero meses más tarde, él la perdonó. Cometió el 
grandísimo error de perdonar una infidelidad. Pero volvió 
a ser el mismo de siempre. Volvió a sonreír, a salir de casa, 
volvió a la cancha y retomó el curro en el bar y con los 
chavales. Entonces nuestro viaje a Los Ángeles volvió a 
plantearse, esta vez parecía que la cosa iba más en serio. 
La felicidad de Lucas dependía demasiado de ella, eso 
era algo que yo ya le había dicho muchas veces, pero en 
ese momento prefería ver a mi amigo contento. Planea-
mos el viaje a Los Ángeles, lo organizamos todo, cogimos 
los billetes y reservamos hostales para los primeros días, 
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después ya nos buscaríamos la vida una vez estuviése-
mos allí. Y entre visados y papeleo llegó el momento. 
Ese viaje fue un sueño. Mi mejor amigo, el baloncesto y 
Los Ángeles. Las mejores dos semanas de mi vida. Pero, 
además, nos unió más que nunca. Habíamos hecho más 
viajes juntos, pero nunca tantos días los dos solos. Nos 
confesamos cosas que no nos habíamos contado nunca 
y nos dijimos lo importantes que éramos el uno para el 
otro. Parecíamos una pareja de gays más que dos ami-
gos. Me di cuenta de que Lucas había sufrido muchísimo 
por Marga. Más incluso de lo que yo creía, si es que era 
posible. En ese viaje me di cuenta de que tenía un verda-
dero amigo a mi lado y que no podía perderlo por nada 
del mundo. Era una persona que lo había dado todo por 
mí y que lo seguiría haciendo siempre, sin pedir nada a 
cambio.

Pero entonces llegó ese maldito día. Estábamos to-
dos los amigos haciendo una barbacoa en mi casa, como 
muchos sábados. Mis padres solían irse muchos fines de 
semana y nosotros aprovechábamos la casa libre. Vinie-
ron Marga y sus amigas a cenar también. Había bebido 
mucho y fumado mucha hierba. De repente fui conscien-
te de que el panorama se me estaba yendo de las manos. 
Había gente tomando copas en el cuarto de mis padres, 
unos haciendo a saber qué en el baño y otros cuantos se 
habían encargado de poner el sofá que daba gusto. Me 
agobié y eché a todo el mundo de mi casa. Las formas 
no fueron las más correctas, pero sí, iba como una cuba. 
Cogí el coche y llevé a las chicas a su casa, los demás te-
nían forma de marcharse. Maldito momento en el que me 
porté así con mis amigos. Justo cuando acababa de dejar 
a las chicas en sus casas me llamó Lucas.

- Ey, estamos en la plaza, ¿te vienes?

- Venga, voy para ahí.

Le noté raro. No sé explicar exactamente por qué, 

pero le noté raro. Sin darle muchas vueltas fui a la plaza. 
Nada más llegar y ver el panorama supe que algo no iba 
bien. En ese momento solo deseé con todas mis fuerzas 
que estos no le hubiesen contado nada a Lucas.

Pero desearlo no fue suficiente. Lucas me preguntó si 
tenía algo que contarle. Mi mente estaba paralizada en 
ese momento. Solo pensaba en que no podía perderle. 
A él no. Ni siquiera me dolió el puñetazo que me dio. Le 
pregunté a Marcos qué pasaba en busca de una respues-
ta. Necesitaba saber qué era lo que le habían contado. 
El segundo puñetazo me dolió más. Solo me salían lágri-
mas. Me sentía perdido y acorralado. No sabía qué hacer. 
Tenía un nudo en el estómago y el corazón me dolía. Por 
qué, por qué, y por qué. Por qué soy tan miserable. Era 
lo único que podía pensar. Eché a correr. Era incapaz de 
darle una respuesta y hubiese dejado que me matase a 
puños si me quedaba ahí. No tuve la valentía que hay 
que tener para dar la cara cuando traicionas a tu más fiel 
compañero. No dormí en toda la noche. Solo pensaba 
en qué podía decir que suavizase un poco el problema. 
Nada. Le había traicionado. Yo, su mejor amigo, su her-
mano. El que le había apoyado cada noche que él había 
estado sufriendo. Tenía que excusarme, pero tampoco 
podía contarlo todo, no era capaz. Puede que escribiese 
el mensaje unas mil veces, y al final lo envié:

“Solo ocurrió en ese viaje y fue cosa de una noche. 
Habíais discutido y ella vino a mi habitación buscando 
consuelo. Llevabais apenas tres meses y de verdad que 
no sé cómo pudo pasar, pero ocurrió. Debí de habértelo 
contado hace mucho pero nunca tuve el valor para hacer-
lo. Espero que esto no pueda con nosotros. No puedo 
perderte. Te quiero, hermano.”

El mayor error de mi vida fue traicionar a mi mejor 
amigo. El segundo, no ser capaz de dar la cara durante 
tanto tiempo. Y el tercero fue excusarme sin haberme en-
terado primero del motivo de su enfado.


